بس والله يا ابني، لو كنت تعرف أنا كنت بعمل إيه بالفلوس اللي بتبعتهالي، كنت جيت جريت عليا وحضنتني بدل ما تسيبني سنة كاملة مستنية مكالمة منك.
فاكر لما كنت صغير، ووالدك توفى وإنت عندك عشر سنين؟ فاكر اليوم اللي رجعت فيه من المدرسة ولقيتني ببيع دهبي عشان أسدد ديون أبوك؟ وقتها وعدت نفسي إني عمري ما هسيبك محتاج لحد، وإنك لو كبرت وبقيت راجل، هفضل سند ليك طول عمري.
بس في حاجة عمرك ما عرفتها…».
حسيت إن رجلي مش شيلاني، وقعدت على الأرض جنب قبرها، ودموعي نزلت على الورقة.
كملت قراية.
«من خمس سنين، بنت جارتنا أمينة جتلي وهي بتعيط. جوزها توفى وسابلها تلات عيال، أكبرهم عنده تسع سنين، وأصغرهم لسه رضيع.
كانت مديونة بالإيجار، وصاحب البيت كان بيطالبها تسدد المتأخرات، وابنها الكبير كان هيسيب المدرسة ويشتغل عشان يساعدها في مصاريف البيت.
يومها افتكرت نفسي لما بقيت أرملة، وافتكرت خوفك وإنت صغير لما كنت بتصحى من النوم وتنادي على أبوك. معرفتش أسيبهم يواجهوا الظروف الصعبة لوحدهم، فساعدتها في ديونها وإيجار بيتها، وبدأت أخصص مبلغ كل شهر لمصاريفها.
ولما إنت بقيت تبعتلي خمسين ألف جنيه، كنت باخد جزء بسيط أعيش منه، والباقي كنت بوزعه على أسر فقيرة، وأيتام، وناس مرضى مش لاقيين تمن العلاج.
كنت بقول لنفسي إن ربنا كرمني بابن ناجح، وإن الخير اللي بيجيلي لازم يوصل لغيري».
وقفت عن القراية، وبصيت لعم رجب وأنا مش قادر أتكلم.
قلتله:
«يعني أمي كانت بتساعد الناس بالفلوس؟! طب ليه مقلتليش؟ ليه كانت عايشة بالشكل ده؟!».
عم رجب تنهد وقال:
«سألتها السؤال ده كتير يا ابني. كانت تقوللي: علي بيتعب في شغله عشان يبعتلي الفلوس، وأنا مش عايزة أحمله مسؤولية كل محتاج في البلد. لو عرف، يمكن يزعل ويطلب مني أبطل أساعدهم، وأنا عايزة أعمل الخير من غير ما أزود همومه».
وبعدين سكت شوية، وكمل:
«بس في حاجة تانية لازم تعرفها، ودي كانت أكتر حاجة وجعت أمك».
بصيتله وأنا حاسس إن قلبي هينفجر من القلق.
قاللي:
«اليوم اللي إنت جيت فيه ومعاك مراتك وأهلها، أمك كانت مستنياك من الفجر. كانت مجهزة نفسها عشان تستقبلك، وطلبت مني أجيب لها حاجات من السوق، وقالتلي إنها هتعملك الأكل اللي بتحبه من وإنت صغير.
لكن قبلها بيوم، أمينة جت لها وهي بتعيط، وابنها الصغير كان تعبان جدًا، والدكتور قال إنها لازم توفر فلوس عشان يعمل عملية ضرورية.
أمك مكنش معاها غير الفلوس اللي كانت محوشاها لمصاريف الشهر، وكانت أغلب مدخراتها مخصصة لمساعدة الأسر المحتاجة. سحبت اللي قدرت عليه، وبعتت لأمينة الفلوس عشان تلحق ابنها.
ولما جه ميعاد زيارتك، ملقتش معاها غير العيش اللي كان عندها والجبنة القديمة.
كانت فاكرة إنكم ممكن تتغدوا بره، أو تطلبوا أكل، وإنك مش هتحكم عليها من وجبة واحدة.
لكنها مكنتش تعرف إن الوجبة دي هتكون سبب في إنك تبعد عنها كل المدة دي».
حسيت إن الكلام وقع عليا زي الصاعقة، وقلت بصوت مخنوق:
«يعني أمي ضحت بفلوس أكلها عشان تنقذ طفل، وأنا اتهمتها بالبخل؟!».
عم رجب هز راسه بحزن وقال:
«مش بس كده يا علي. أمك كانت ممكن تستلف مني وتجهز أكل تاني يليق بضيوفك، لكنها رفضت. قالتلي إنها مش عايزة تستلف عشان مظهرها قدام الناس، وإن ربنا عارف نيتها.
كانت فاكرة إنك هتفهمها، وإنك هتقعد جنبها وتسمع منها، لكنها كانت متأكدة إنك مهما زعلت منها، مش هتقدر تقاطع أمك».
الكلام ده وجعني أكتر من أي حاجة سمعتها قبل كده.
أنا اللي كنت فاكر إني بعاقبها، طلعت بعاقب نفسي، وأنا اللي حرمت نفسي من صوتها وحنانها.
رجعت للجواب تاني، وكملت قراية.
«يا علي، أنا مش زعلانة منك عشان زعقتلي، ولا عشان اتهمتني بالبخل. أنا زعلانة عشان إنت مشيت من بيتي وأنا كنت لسه عايزة أحضنك.
كنت كل يوم أجهز الموبايل وأبص على صورتك، وأقول يمكن النهارده يرن. ولما حد يخبط على الباب، قلبي كان يدق وأفتكر إنك رجعت.
كنت بقول للناس إنك مشغول، وإن شغلك واخدك، وإنك أكيد هتكلمني لما تفضى. مكنتش عايزة حد يقول عليك إنك نسيت أمك.
ولو إنت زعلان مني، أنا مسامحاك يا ابني قبل ما تطلب السماح.
بس عايزاك توعدني إنك متسيبش العيال اللي كنت بساعدهم يواجهوا الحياة لوحدهم. مش عشان خاطري بس، لكن عشان هما ملهمش ذنب في أي حاجة.
خلي بالك من نفسك، وكل كويس، ومتنساش إنك مهما كبرت هتفضل ابني اللي كنت بغطّيه بالبطانية لما ينام.
أمك اللي بتحبك، روحية».
خلصت الجواب، وحطيته على صدري، وفضلت أعيط زي الطفل.
كنت بقول وسط دموعي:
«سامحيني يا أمي! والله ما كنت أعرف! سامحيني، أنا وجعت قلبك بإيدي!».
لكن القبر كان ساكت، ومفيش صوت بيرد عليا.
فضلت قاعد جنبها لحد المغرب، لحد ما عم رجب قاللي:
«قوم يا ابني، ادعيلها. ربنا أرحم بيها مننا كلنا».
رجعت البيت القديم، وكنت حاسس إني داخل مكان غريب، مع إن كل ركن فيه كان مليان ذكريات.
دخلت أوضتها، لقيت هدومها مترتبة، ونضارتها جنب السرير، وعلبة الدوا فوق الكومودينو.
فتحت الدولاب، لقيت هدوم كتير قديمة وعبايات كانت بتلبسها من سنين. مكنش عندها لبس جديد تقريبًا، رغم الفلوس اللي كنت ببعتها لها.
وفوق الرف لقيت علبة صفيح صغيرة. فتحتها، لقيت صورتي وأنا طفل، وشهادة تخرجي، وصورة ليا يوم ما سافرت، وتذكرة قديمة كانت محتفظة بيها من يوم ما وعدتها إني هرجع لها.
وتحت الصور لقيت ورقة مكتوب فيها بخطها:
«علي وعدني إنه هيرجع، وأنا مستنياه».
وقعت على ركبتي، وفضلت أبوس الورقة وأعيط.
في اللحظة دي، عرفت إن الفلوس اللي كنت ببعتها مش هي اللي كانت بتسعد أمي. كانت مستنية مكالمة، وزيارة، وحضن، وكلمتين يطمنوها إن ابنها لسه فاكرها.
تاني يوم، رحت لأمينة، الأرملة اللي أمي كانت بتساعدها.
أول ما عرفت إني ابن الحاجة روحية، عيطت وقالتلي:
«أمك دي كانت أحن واحدة في الدنيا. لما ابني دخل العملية، فضلت قاعدة معايا في المستشفى لحد ما الدكتور طمنا عليه. ولما سألتها هردلها الفلوس إزاي، قالتلي: ادعي لابني، ده أغلى حاجة عندي».
ابنها اللي أمي ساعدته كان واقف جنبها، ولما عرف إني ابن الست اللي وقفت جنبهم، مسك إيدي وقال:
«طنط روحية قالتلي لما أكبر أبقى راجل وأساعد غيري زيها».
ساعتها أخدت قرار عمري ما هتراجع عنه.
خصصت مبلغ شهري ثابت لمساعدة الأسر اللي أمي كانت بتصرف عليها، وسألت عن كل طفل كانت بتدفع مصاريف تعليمه، وكملت لهم تعليمهم.
ورممت البيت القديم، لكن مقدرتش أغير أوضتها، وفضلت محتفظ بكل حاجة زي ما سابتها.
أما مراتي، فلما عرفت الحقيقة، عيطت هي كمان، وقالتلي:
«يا علي، أنا مكنتش زعلانة من الأكل قد ما كنت زعلانة عليك. يومها شفتك بتجرح أمك، وكنت مستنية منك تهدى وتتكلم معاها، لكن مكنتش متخيلة إن الموضوع هيوصل للدرجة دي».
كلامها وجعني، لأني عرفت إن الغلط مكنش في أمي، ولا في العيش البايت، ولا في الجبنة القديمة.
الغلط كان فيا أنا، لما خليت شكل الضيافة أهم من قلب أمي، ولما حكمت عليها من غير ما أسمعها.
ومن يومها، بقيت كل ما أروح المقابر أقف عند قبرها وأحكيلها عن الأطفال اللي كملوا تعليمهم، وعن أمينة اللي بقت قادرة تصرف على عيالها، وعن كل بيت الخير وصل له باسمها.
وفي يوم، جبت ابني الصغير معايا، ووقفت قدام قبر جدته وقلتله:
«شايف القبر ده يا حبيبي؟ هنا نايمة ست كانت بتدي الناس من غير ما تستنى مقابل، وكانت بتساعد طفل تاني حتى لو اضطرت تستغنى عن حاجات لنفسها.
لو عايز تتعلم معنى الغنى الحقيقي، اتعلم من جدتك».
وبعدين طلعت آخر جواب كانت كاتباهولي، وحطيته في جيبي، ومشيت وأنا عارف إن مفيش فلوس في الدنيا تقدر ترجعلي يوم واحد كنت أقدر أقضيه معاها.
أنا خسرت أمي مرتين؛ مرة يوم ما توفت، ومرة يوم ما قاطعتها وهي عايشة.
الأولى كانت قضاء ربنا، لكن التانية كانت غلطة عمري اللي مش هقدر أصلحها أبدًا.
خلي بالك من أمك وأبوك وهما لسه عايشين، لأن في يوم هتتمنى تسمع صوتهم ولو لدقيقة واحدة، ومش هتلاقي غير الذكريات.
