بعد شوية، هالة خرجت وقربت مني. قالت أنا عرفت منك إنك كنت متجوزها. قلت أيوه، إحنا اتطلقنا من 3 سنين. سألتني وإنت عرفت بمرضها إمتى؟ قلت من الدكتور هنا. هزت راسها وقالت مريم كانت رافضة تقول لأي حد تقريبًا.
كانت بتتعامل مع المرض كأنه سر لازم تخبيه جواها. قلت وده غلط. المرض مش حاجة تتكسف منها. قالت أنا عارفة، بس هي كانت خايفة. بعدها دخلت هالة تقعد مع أختها، واتفقوا إنها هتفضل معاها في الغردقة الفترة الجاية، وتساعدها في المواعيد والمتابعة.
وأنا قررت أرجع القاهرة يومين أرتب شغلي، وبعدها أرجع أطمن عليها. قبل ما أمشي، دخلت لمريم. كانت قاعدة على السرير وبتبص ناحية الشباك. قلت لها أنا هرجع القاهرة أخلص شوية شغل، وهالة هتفضل معاكي. قالت مش عايزاك تعطل حياتك عشاني. قلت أنا مش بعطل حياتي.
أنا بس بعمل اللي شايفه صح. سكتت شوية، وبعدها قالت أحمد، فيه حاجة عايزة أقولها لك. قعدت جنبها. قالت أنا عارفة إن قرار إني أخبي عنك المرض كان غلط. ويمكن لو كنت قلت لك وقتها، كان كل شيء اتغير.
قلت مش لازم نفضل نفكر في اللي كان ممكن يحصل. اللي فات انتهى. قالت بس أنا عايزة تعرف إن الطلاق ما كانش معناه إني بطلت أحبك. فضلت باصص لها. الجملة دي كانت صعبة. لأن جزءًا مني كان لسه متعلق بالسنين اللي عشناها، لكن جزءًا تاني كان عارف إن الحب وحده مش كفاية عشان نرجع نعيش نفس الحياة.
قلت لها وأنا كمان ما كنتش بكرهك. لكن إحنا وصلنا لمرحلة ما بقيناش عارفين نتكلم مع بعض. ردت عارفة. قلت المهم دلوقتي صحتك، وإنك ما تخبيش حاجة عن هالة أو عن الدكاترة. ابتسمت ابتسامة صغيرة وقالت حاضر. رجعت القاهرة، لكن المرة دي ما قدرتش أرجع لنفس حياتي القديمة.
فضلت أفكر في مريم، وفي الرسالة اللي لقيتها في الملف اللي طلبت مني أستلمه من المستشفى. كانت عبارة عن خطاب قديم كتبته بخط إيدها قبل طلاقنا بثلاث شهور. الخطاب ما كانش متوجه ليا، لكنه كان نسخة من رسالة كتبتها لنفسها، واحتفظت بيها وسط أوراقها.
فتحته وبدأت أقرأ. كان مكتوب فيه مش عارفة أقول لأحمد إزاي. كل يوم بصحى وأنا بفكر هل أخبره ولا لأ، وكل يوم بخاف أكتر. أنا عارفة إنه لو عرف هيفضل جنبي، لكن مش عارفة إذا كان هيفضل لأنه لسه عايزني، ولا لأنه مش هيقدر يسيبني وأنا مريضة.
أنا مش عايزة أقضي حياتي مستنية حد يطمني إنه مش مضطر يكون معايا. نفسي أعرف إذا كان ممكن أعيش من غير ما أكون عبء على حد. يمكن الأفضل أسيبه يعيش حياته، حتى لو ده هيكسر قلبي. فضلت ماسك الورقة وقت طويل.
وفهمت إن مريم كانت بتاخد قرارات مصيرية وهي خايفة، وإنها بدل ما تفتح لي قلبها، اختارت تبعدني عنها. لكن في نفس الوقت، فهمت إن خوفي من المرض مش هيساعدها، وإن وجودي لازم يكون باحترام رغبتها، مش بفرض نفسي عليها. بعد أسبوع، رجعت الغردقة.
لقيت مريم في البيت مع هالة، وكانت بدأت تستعيد جزءًا من نشاطها. قعدنا نتكلم عن الخطة العلاجية، وعن المواعيد اللي حددها الأطباء، وعن الاختيارين اللي لسه محتاجين قرارها. قالت لي الدكتور وضح لي كل حاجة، وأنا محتاجة وقت أفكر. قلت خدي وقتك، واسألي عن كل حاجة مش فاهماها.
قالت أنا عارفة إن الطريق مش سهل. رديت مش لازم تكوني قوية طول الوقت. من حقك تتعبي وتخافي وتطلبي مساعدة. بصت لي وقالت زمان كنت فاكرة إن القوة إني أخبي تعبي عن الناس. قلت وأنا زمان كنت فاكر إن السكوت معناه إن مفيش مشكلة. إحنا الاتنين اتعلمنا متأخر.
ضحكت ضحكة بسيطة، وبعدها سكتنا. مرت أسابيع، ومريم بدأت تستكمل فحوصاتها ومراجعاتها الطبية. كانت هالة معاها في أغلب المواعيد، وأنا كنت بتواصل معاهم باستمرار. وفي إحدى المكالمات قالت لي مريم أحمد، أنا قررت أبدأ الخطة اللي اتفقت عليها مع الدكتور.
قلت ربنا يقويكي ويكتب لك الخير. قالت أنا مش عارفة النتيجة هتكون إيه، لكن على الأقل المرة دي مش ههرب من الحقيقة. قلت وده أهم شيء. وبدأت مرحلة جديدة من حياتها، مش مرحلة رجوع لجواز قديم، لكن مرحلة مواجهة المرض من غير إنكار أو عزلة.
ما كانش فيه وعد بالشفاء، ولا ضمان إن العلاج هينجح، لكن كان فيه قرار إنها ما تستسلمش للخوف، وإنها تستعين بأهلها وبالأطباء بدل ما تتحمل كل شيء وحدها. بعد فترة، اتقابلنا مرة تانية على البحر.
كانت مريم قاعدة قدامي، وملامحها أهدى من أول مرة شوفتها في المستشفى. قالت عارف يا أحمد، أنا كنت فاكرة إن إخفاء المرض عنك هيحميك من الوجع، لكن اكتشفت إني كده حرمتك من حقك تعرف الحقيقة.
قلت وأنا كمان كنت فاكر إن مشاكلنا سببها إنك بعدتي عني، وما حاولتش أفهم إذا كان فيه حاجة تانية بتحصل. قالت يمكن لو كنا اتكلمنا وقتها، كان كل شيء اختلف. قلت يمكن. بس مش هنقدر نرجع الزمن.
بصت للبحر وقالت أنا مش عايزة أطلب منك ترجع لي، ومش عايزة أعيش على أمل إننا نرجع زي زمان. قلت ولا أنا عايز أديكي وعد مش عارف إذا كنت هقدر أوفي بيه. لكن أقدر أقول لك إنك مش محتاجة تخبي تعبك عني خوفًا من إني أفهم وجودي جنبك غلط.
لكن أقدر أقول لك إنك مش محتاجة تخبي تعبك عني خوفًا من إني أفهم وجودي جنبك غلط. ابتسمت وقالت أنا مبسوطة إننا اتكلمنا أخيرًا بصراحة. رجعت القاهرة، وفضلت علاقتنا قائمة على الاحترام والاطمئنان من وقت للتاني.
مريم فضلت في الغردقة، وهالة فضلت جنبها، واستمرت في مراجعة الأطباء وتنفيذ الخطة العلاجية اللي اختارتها بعد مناقشة الخيارات والمخاطر. أما أنا، فتعلمت إن مش كل نهاية لازم تتحول لخصام، وإن مش كل شخص انفصلنا عنه لازم ننسى إن كان في يوم من الأيام أقرب إنسان لينا.
والأهم إني فهمت إن مريم ما كانتش بتبعد عني لأنها كرهتني، لكنها كانت خايفة من مرضها، وخايفة أكون معاها بدافع الشفقة. لكنها أخطأت لما حرمتني من معرفة الحقيقة، وأنا أخطأت لما اكتفيت بتفسير تصرفاتها من غير ما أحاول أفهم اللي جواها.
أما العلامة الغريبة، ففضلت علامة على صباح كنت ممكن أتصرف فيه بشكل مختلف، وأسأل وأطمن بدل ما أكتفي بالمغادرة. والمكالمة اللي جت لي بعد شهر، رغم إنها خوفتني، كانت السبب اللي كشف لي الحقيقة اللي فضلت مريم مخبياها سنين.
ومريم ما رجعتش مراتي، لكن رجعت إنسانة أقدر أبصلها باحترام، وأتمنى لها الخير من قلبي، من غير ما أطلب منها مقابل. وفي النهاية، عرفت إن بعض العلاقات ممكن تنتهي، لكن ده مش معناه إننا لازم نفقد الرحمة تجاه أصحابها. تمت الحمد لله.
العبرة من القصة أحيانًا الإنسان بيخفي وجعه مش لأنه مش محتاج حد، لكن لأنه خايف يكون وجوده في حياة الناس عبئًا عليهم. ومريم غلطت لما قررت إن أحمد مش من حقه يعرف الحقيقة، وأحمد اتعلم إن تفسير تصرفات اللي بنحبهم من غير ما نسمع منهم ممكن يخلينا نخسر فهمهم حتى لو فضل بينا احترام.
لكن أقسى درس في الحكاية إن المرض مش عيب، وإن طلب المساعدة مش ضعف، وإن الإنسان اللي بيحبك من حقه يعرف الحقيقة ويختار بنفسه إذا كان هيقف جنبك، بدل ما تاخد القرار نيابة عنه. ما تحرمش حد من فرصة يكون سند ليك لمجرد إنك خايف تبقى عبء عليه، وما تخليش الخوف من الشفقة يمنعك من طلب الرحمة.
لأن أصعب أنواع الوحدة مش إنك تكون لوحدك، لكن إنك تكون وسط ناس بتحبك، وتختار تواجه أصعب تحدياتك في السر.
